這篇是「多聊茶」的第叁佰壹拾柒篇常規(guī)文章
飲茶札記 |?金駿眉
前言同學們，上午好。我是助教粒粒。
距離茶經(jīng)大會，只有17天啦！
大家是不是很期待呢？
不管心情有多激動，有兩件事千萬不能落下。
第一件事，收到新書的同學，記得要五星好評哦。
并且毛邊本與普通版本的評論是不重疊的，歡迎大家多多留言。
多杰老師的新書，需要大家的支持。
第二件事，學習腳步得跟上。
上周剛聊完正山小種。這周又緊接著講到金駿眉。
作為高檔茶的代表，金駿眉一度火熱市場。
那關(guān)于金駿眉，你們了解多少呢？
今天的【飲茶札記】，就一起來聽多杰老師和咱們聊聊這款茶。
正文
最晚的名茶
我在北京人民廣播電臺開了一檔欄目，名字叫《中國名茶譜》。
制作人問我：這個欄目可以講多久呢？
我想，大概可以一直講下去。
不是我話多，而是中國名茶實在太多。
按王鎮(zhèn)恒、王廣智主編《中國名茶志》的說法，全國名茶為1017種。
以我這些年的見聞，這個數(shù)字還是保守著說呢。
在如此眾多的名稱當中，想占一個“最”字可是不容易。
哪款茶最好喝？
哪款茶最昂貴？
哪款茶最講究？
莎士比亞說，一千個人眼中，有一千個哈姆雷特。
以上這些問題，一千個愛茶人心里，也得有一千個答案。
但金駿眉，卻能在中國名茶當中，穩(wěn)占一個“最”字。
她，是中國出現(xiàn)最晚的名茶。
中國名茶，可以按出現(xiàn)時間先后分為三大類。
第一類，為歷史名茶。
陳櫞主編《中國名茶研究選集》中，記載的傳統(tǒng)名茶共22種。
綠茶類：西湖龍井、廬山云霧、洞庭碧螺春、黃山毛峰；
太平猴魁、信陽毛尖、六安瓜片、老竹大方；
恩施玉露、桂平西山茶、屯溪珍眉。
黃茶類：君山銀針。
黑茶類：云南普洱茶、蒼梧六堡茶、湖南天尖。
白茶類：白毫銀針、白牡丹。
青茶類：武夷巖茶、安溪鐵觀音、閩北水仙、鳳凰水仙。
紅茶類：祁門工夫紅茶。
當然，這個統(tǒng)計今天看起來還十分不全面。
但也大致可以窺見，歷史名茶的基本框架。
第二類，是恢復歷史名茶。
也就是說，這種茶歷史上曾經(jīng)出現(xiàn)過，甚至輝煌過。
時間流轉(zhuǎn)，物是人非。
那么在當下，利用歷史文獻記載以及老手藝人的鉆研，再把他重新“復活”。
例如休寧松蘿、顧渚紫筍、日鑄雪芽、仙人掌茶等，都屬于恢復歷史名茶。
第三類，是創(chuàng)新名茶。
顧名思義，歷史上沒有這種茶，今人利用巧思創(chuàng)新而成。
這個創(chuàng)新的時間點，就以公元1949年為限。
因此很多創(chuàng)新名茶雖算茶界“青年”，但實際“年齡”也得有五十年以上了。
金駿眉，這算是創(chuàng)新名茶中最年輕的一位。
有多年輕？
說出來，可能會讓很多人驚訝。
不信，咱們慢慢聊。
徐慶生、祖帥著《名門雙姝—金針梅、金駿眉》一書中，對于金駿眉的發(fā)展有著十分詳盡的記載。
2005年7月，武夷山的制茶人江元勛在一位北京朋友張孟江的建議下，準備試制一些高檔的紅茶。
怎么才算高檔呢？
電視劇《雍正王朝》里，年羹堯大將軍吃白菜只吃最里面的嫩芯。
像白菜幫子乃至白菜葉子，則是一律都丟掉。
當然，這是編劇為了凸顯年羹堯腐敗奢靡而設計的橋段。
但是制茶，其實跟做飯是一個道理。
要想顯得高檔，選料一定要精細。
于是，江先生決定用細嫩芽頭作為制作紅茶的原料。
恰好當時武夷山市茶場，有一款用武夷名叢芽尖生產(chǎn)的蓮心綠茶。
江元勛便與當時武夷山市茶場場長祖耕榮聯(lián)系，咨詢相關(guān)的技術(shù)問題。
有了思路啟發(fā)，又有了技術(shù)借鑒，這款芽頭紅茶便做出來了。
大家開湯沖泡，頓時香氣滿室。
茶湯一掃濃紅之色，改為了閃亮的金黃。
滋味不釅不重，而是甘甜爽口。
當然，這還只是初步的嘗試。
一款茶的制作，遠遠沒有那么簡單。
這就如同一個飯店，創(chuàng)新菜已經(jīng)做得小有成績。
但如果想真正成為名菜，還必須經(jīng)過高明廚師以及食客的點撥。
這個環(huán)節(jié)，飲食界稱為調(diào)菜。
制茶，也是如此。
從萎凋、揉捻、發(fā)酵、到焙火，金駿眉與正山小種都完全不同。
雖然同出桐木關(guān)，實際上已是天差地別。
一切都需要從頭做起，難度自然也就不小。
幸好，這款桐木關(guān)細嫩芽頭紅茶制成后，先后有張?zhí)旄?、駱少君、葉興渭、葉啟桐等茶界前輩給予指導。
金駿眉的工藝基礎，在這個時期日趨成熟。
2006年，產(chǎn)品基本定型，并少量寄往北京、福州等地。
2007年，又根據(jù)反饋的意見，作進一步的完善。
并且開始批量生產(chǎn)上市，當時主要以訂購為主。
2008年，金駿眉正式投放市場，并一躍成為茶界新寵。
時至今日，金駿眉走紅茶葉市場也才剛滿十年而已。
但不得不承認，她已經(jīng)躋身于名茶之列。
最年輕的名茶，金駿眉實至名歸。
但也有人說，這些年的小青柑不是也挺火的嗎？
不好意思，我們討論的名茶。
小青柑的水準，充其量算一個茶名。
最美的名字
很多人誤以為金駿眉是傳統(tǒng)茶，大半是因為她的名字。
不得不承認，這個茶名起得有技術(shù)含量。
既有文化感，也有老味兒。
我也曾與金駿眉研發(fā)的幾位當事人，都聊起過起名字的事情。
歸納總結(jié)，其含義大致如下。
所謂“金”，大致有兩層含義。
第一層，寓意為金黃，指的是湯色。
紅茶，向來以“紅湯紅葉”而著稱。
金駿眉一反常態(tài)，茶湯金黃閃亮，在紅茶中卓爾不群。
第二層，寓意為金貴，指的是價格。
自打問世以來，金駿眉的定位就是高檔紅茶。
茶名里面帶個金字，顯得雍容華貴，自命不凡。
所謂“駿”，也有兩層含義。
第一層，寓意為駿馬，指的是條索。
金駿眉干茶外形略彎曲，酷似中藥店里賣的海馬狀。
第二層，寓意為駿馳，指的是勢頭。
中國文化中，馬是積極而奮進的象征。
龍馬精神、馬到成功、一馬當先，都是企業(yè)喜歡的詞匯。
因此上，茶名用“駿”，而不用“俊”或“峻”，就是這個原因了。
所謂“眉”同樣有兩層含義。
第一層，遵循的是傳統(tǒng)。
白茶里有貢眉、壽眉，綠茶里也有珍眉。
“眉”字，為茶名當中的常用字。
第二層，描述的是外形。
細如彎眉的條索，也凸顯了金駿眉嫩采的特點。
一款茶的名字，或是有歷史典故，或是要用心推敲。
要不然，怎么明星都在自己藝名上下功夫呢？
房仕龍，改名成龍，火了。
劉福榮，改名劉德華，也火了。
既要朗朗上口，又要落落大方。
金駿眉的走紅，名字也起了很大的作用。
茶名，如人名。
人情，即茶情。
最貴的紅茶
金駿眉的價格，大致可以分為硬性成本與軟性成本兩部分。
先說硬性成本。
說白了，也就是茶青的成本。
金駿眉的制作，要使用清明先后的細嫩芽頭為原料。
這樣的茶青，在桐木關(guān)如今大致700-800元一斤。
怎么這么貴呢？
主要是采摘十分困難。
一個熟練的采茶工人，一天能采到芽頭茶青不過是500g左右。
真應了清代陳章在茶詩中所講：度澗穿云采茶去，日午歸來不滿筐。
按人頭算，一個采茶工一天的工資在200元左右。
按斤數(shù)算，一斤細嫩芽頭茶青的采摘費也在180元上下。
隨著我國勞動力價格的提高，這部分的成本只會越來越高。
由于芽頭含水量較大，一般要5斤茶青才可以做出1斤干茶。
也就是說，桐木關(guān)內(nèi)的金駿眉茶青成本就不會低于4000元。
當然，這還是很粗的算法。
樓上樓下，電燈電話，人員開支，推廣費用，一律沒算。
市場上泛濫的疑似“金駿眉”
所以現(xiàn)在市面上，低于這個價格的所謂“金駿眉”，自然是不靠譜的茶了。
價格高的金駿眉，不一定怎么樣。
價格低的金駿眉，一定不怎么樣。
下面再說，軟性成本。
金駿眉的紅火，一定程度上源于她高端禮品的定位。
現(xiàn)如今要是到某大型茶企的展廳中，還可以看到不少與知名政要的合影。
別小瞧這些照片，這可是重要的背書。
上有所好，下必甚焉。
那時候甚至流行著一句話：到福州辦事不拿上兩盒金駿眉，恐怕是要碰釘子了。
包裝精致的金駿眉禮盒
從官場到商界，大家一度都以送金駿眉為榮。
在這樣的追捧下，金駿眉的軟性價格，自然也有跟著上去了。
最險的處境
這樣發(fā)展起來的金駿眉，其實早已身處險境。
金駿眉，危機來自兩個“過分”。
首先的問題，是選料過分精細。
利用細嫩芽頭來做紅茶，這是金駿眉的特色。
傳統(tǒng)紅茶，一般選用的是芽葉相間或是純?nèi)~來制作。
除去成本考慮，其實也有口味上的權(quán)衡。
當然，我們可以夸贊金駿眉外形緊結(jié)纖細，口感清爽純正。
但不得不承認，相對于傳統(tǒng)紅茶，金駿眉存在著滋味寡淡、湯感稀薄、不耐沖泡等問題。
初嘗，尚覺美好。
久飲，不耐品味。
選茶，如同交友。
路遙知馬力，日久見人心。
見幾次就膩了的人，不值得深交。
喝幾次就膩了的茶，不值得推崇。
但金駿眉這種甜甜潤潤，不苦不澀的口感，卻非常適合剛剛接觸茶的人。
就以我在中小學里的講座為例吧。
當我給小朋友喝金駿眉時，大家都說像蜂蜜。
當我給小朋友喝正山小種時，大家都說像臘肉。
金駿眉的定位，是高端禮品茶。
她的目標客戶，大半是從不自己花錢買茶的人群。
這些政商名流對于茶葉的審美，與小朋友也差不了多少。
這句話說得雖然不客氣，卻也是事實。
金駿眉，巧好符合了這些人的茶葉審美。
但真正的愛茶人，喝金駿眉的卻不多。
群眾基礎薄弱，成了金駿眉一大隱患。
其次的問題，是價格過分的昂貴。
金駿眉的高價，由她與生俱來的高檔禮品茶定位所決定。
曾幾何時，在中國送茶講究：只送貴的，不送對的。
當年金駿眉的熱銷，大半都是源自這種送禮需求。
自八項規(guī)定以來，這種不務實的茶風得到了有效遏制。
金駿眉的勢頭，也由盛轉(zhuǎn)衰。
其實，這也是情理之中。
縱觀中國歷史，唐代顧渚紫筍，宋代北苑貢茶，如今不也早就消散于云煙之中了嗎？
歷代與權(quán)貴緊密結(jié)合的貢茶，都會隨著朝代的更迭而沒落。
只有愛茶人杯中的茶，才有真正的有生命力。
植物，要扎根于土壤。
名茶，要扎根于百姓。
編輯：粒粒
校對：齊航
設計：靜平
楊多杰，“多聊茶”創(chuàng)始人，歷史文獻學碩士，主要研究方向為中國歷代茶學文獻及茶文化教學。“中華茶人聯(lián)誼會”特約茶文化講師，多家電視及廣播節(jié)目撰稿人、顧問及常駐嘉賓
?
出版作品：《北京秘境》、《北京秘境2》、《北京深處-地鐵沿線的75個塵封秘境》、《茶經(jīng)新解》、《茶經(jīng)新讀》
曾在《世界博覽》、《時尚旅游》、《精品購物指南》、《中國國家旅游》、《中華遺產(chǎn)》、《旅行家》、《社區(qū)》、《Timeout》等雜志撰寫歷史文化類專欄文章
微信公號：多聊茶
新浪微博：@楊多杰 @多聊茶
人 ?人 講：【楊多杰的多聊茶】直播間
廣播電臺：北京文藝臺FM87.6 《吃喝玩樂大搜索》周二嘉賓
本公眾號所有文字、音頻、視頻及聲明過的圖片著作權(quán)均歸作者所有
除已簽約的機構(gòu)和平臺外，不接受其他任何形式的轉(zhuǎn)載、改編、引用
文中部分圖片來源自網(wǎng)
